一本好書，會讓一天的時光變得格外柔和、愜意、舒適。《云彩收集者手冊》就是這樣的一本好書。好在哪里呢？就是有一種一口氣想讀完的那種感覺，閱讀的過程中還會不由自主地聯想并想象自己見過的云是否與書中的云一模一樣。

    《云彩收集者手冊》是英國“賞云協會”的官方出版物。這個“賞云協會”成員都是云彩愛好者，他們把云彩當作收藏品，根據云彩的類型、云彩的樣式、云彩的稀有程度給云彩打分。這本書中也有云彩收集記分卡，不同云彩的分數不相同，越稀有分數越高，可以讓“拍云”變得有儀式感。

    《云彩收集者手冊》的作者是加文·普雷特-平尼，他是英國知名記者，畢業于牛津大學，因為喜歡看云，也喜歡鉆研云彩相關知識，進而成立了賞云協會。

    說起賞云協會的成立，真的是一件很有意思的事情。2004年，加文·普雷特-平尼受邀參加了一場當地文學節，作為演講嘉賓，他需要做一次關于云朵的分享。

    為了吸引更多人的注意，加文·普雷特-平尼將演講命名為《云朵欣賞協會的就職演講》，憑空“創建”了一個在當時并不存在的“云朵欣賞協會”。

    為了讓這個協會看起來更加“正規”，他還從朋友那里借來金屬壓機，做了不少云朵協會的官方徽章。

    剛成立不久，該協會的官方網站就被雅虎列入2005年英國“奇怪又奇妙的網站”之一。截至目前，全球各地加入加文·普雷特-平尼創辦的賞云協會的人多達4萬，但事實上加入這個協會還需要交每年24.5到40英鎊的“入會基金”。

    會員都把自己稱為“云彩收集者”，他們在每天早晨7:30都會收到賞云協會的“每日一云”郵件訂閱：有時是一張會員拍攝的奇異云彩，有時是與云相關的繪畫，有時則是一段與云有關的音樂或是詩歌。

    賞云協會的參與者經過多年努力，在2017年達成了一項重大成就：2017年3月23日世界氣象日，世界氣象組織正式承認了賞云協會提出的一種新的云彩類型糙面云，并在最新一版《國際云圖》中在線發表。

    2017年的世界氣象日年度主題也被定為“觀云識天”。可以說，這是官方機構對這些云彩愛好者和收集者的肯定和特別嘉獎。

    翻開《云彩收集者手冊》，就被第一幅云彩插圖與配文深深吸引，這幅云彩是一位名叫布賴恩·海托華的云彩愛好者拍攝的，拍攝地點位于美國內達華州和加利福尼亞交界處的上空。配文寫道：“一整日的美麗云彩最終渲染上淡紅色，形成莢狀高積云。”見下圖：

    翻開《云彩收集者手冊》，欣賞來自世界各地的綺麗的云彩，領略作者真情流露的美妙文字，增加對云彩知識的儲備，真的是一件很有意義的事情。

    因為這可以讓我們去留意身邊的美好——天空中變換著身姿云彩，這種感覺像極了明代洪應明《菜根譚》中的名句“寵辱不驚，看庭前花開花落；去留無意，望天上云卷云舒”。

    這本書的開頭，為讀者呈現的是云的分類情況，根據云的高度和外觀對它們進行劃分，大多數云被歸為十種主要云彩類型，它們分別是：低云族、中云族、高云族、多個云族。而低云族有積云、層積云、層云，中云族有高積云、高層云，高云族有卷云、卷積云、卷層云，多個云族有雨層云、積雨云。

    云是天氣的招牌

    來自世界不同地方的云彩收集者為讀者帶來的第一朵云彩是積云。

    （一）積云

    積云是好天氣的象征，常常出現在陽光燦爛的日子。如果你沒有看到過積云，那你真應該多出去走走。這種云是云彩收集中最容易集到的一種類型。積云呈棉絮狀，云底平坦，總在晴朗的日子慢悠悠地從天上飄過。那種感覺像極了小孩子手中的一個棉花糖，忍不住想讓人嘗一下它的味道。

    積云通常形成于天亮后的幾個小時，往往在日落之前便會消散，這是因為積云形成于上升暖氣流上，當地表空氣被太陽加熱之后會上升，形成我們看不見的氣柱。

    大多數的積云都不會生成雨或雪，所以它們被當作好天氣的象征。但在不穩定空氣中，積云明亮清晰的花椰菜形態會向上生長，所以它們的種類能從小小的淡積云發展成中積云，再發展成最大的積云形式——濃積云，這種云就不再代表好天氣了。濃積云會造成短時大雨，還會繼續發展成為導致暴風雨到來的、兇猛的積雨云。

    （二）層積云

    所有的云彩類型中，分布最廣泛的是層積云，它是低矮的一層云或一團云，有著邊界明晰的團塊狀底部。團塊之間要么連在一起，要么存在縫隙。如果天空陰云密布，云底看上去很低，有著從白色到深灰色的色調，觀云者就可以很自信地在集云記錄表中加上層積云的記錄。

    高的層積云中有一個變種，小云塊之間存在縫隙，這叫漏光云，這種云容易跟中云族中的高積云混淆。但層積云通常形態不規則，且小云塊更大。

    當層積云高于地平線30°以上時，你把胳膊伸直，三指并攏對著云彩，層積云的小云塊寬度會大于你三根手指的寬度。由于層積云是陽光的終結者，它可能不是最受歡迎的云，但卻是最多變的云彩之一。

    （三）層云

    層云是所有云彩種類中高度最低的一種，即便你在室外，層云也能給你一種奇怪的幽閉恐懼感。層云沒什么特色，云層灰暗，云底距地面通常不高于450米，和同樣沒什么魅力的高層云相比，層云要低得多。

    層云有時候能遮擋住一些高層建筑的樓頂，使其變得模糊不清。如果像這樣的云足夠低，低到地表附近，就被稱為霧或靄。

    層云形成的途徑之一是潮濕的空氣吹過一片相對寒冷的表面，例如寒冷的海面或融雪覆蓋的地面，空氣冷卻，形成層云。

    層云形成的另一種途徑是空氣抬升的時候被冷卻，這可能會發生在空氣吹過山腰的低坡，或者暖空氣慢慢越過一片冷或者致密空氣的時候；層云還有一種形成途徑：當夜間形成的霧被不斷變強的風攪動，從地面抬升到空中，也可以形成層云。

    （四）高積云

    這些云的典型形態是幾層中云族云彩或許多成團的小云塊，形成團塊狀或條狀。它們呈現為白色或灰色，在背離太陽的一側有陰影。通過這一特征，我們就能將高積云與沒有陰影的卷積云區分開來。另一個區分特征是小云塊的尺寸。

    當高積云出現于地平線30°以上時，你把胳膊伸直，三指并攏對著云彩，高積云的大小約為一指寬到三指寬。高積云的云種中，最與眾不同的是莢狀高積云，它看上去不像是一個小云塊，而像是大個兒的、光滑的獨立云體。

    高積云多達四個云種和七個變種，它們能形成最引人注目、最美麗的云景，尤其是在太陽高度較低、光線低斜的時候。比如狀似水母觸手的幡狀云和狀似柳絮的絮狀高積云，再如云層上部有炮塔狀凸起的堡狀高積云。

    （五）高層云

    相對于其近親、且豐富多變的高積云來說，高層云毫無生氣、毫無特征，用專門的版面來介紹它似乎不太合適。很少有觀云者會在收集到這種云之后擊掌慶祝。畢竟，高層云通常被認為是所有云彩類型中最無聊的一種。不過，越是這么說，越使它顯得值得關注。

    高層云屬于中云族，通常沒什么特點，云層灰暗——就像天空蒙上了一層綿延幾千平方英里的特百惠塑料。拜其灰暗的模樣所賜，高層云會帶來短時毛毛雨或小雪。一旦云層變得足夠厚，厚到能產生更多的降水，通常就會發展成雨層云。

    形成高層云的最常見途徑是高的卷層云增厚，這發生在一大片暖空氣撞上一片冷空氣的時候。暖空氣密度低，會輕輕地升到冷空氣上面去。高層云通常比層云更暗，也從不會像卷層云那樣產生大氣暈現象。如果你能透過高層云看到太陽，那你會感覺像是隔著一層磨砂玻璃。

    （六）卷云

    卷云是所有云彩類型中外形最優雅縹緲的，也是高度最高的。卷云的云體全部由冰晶組成，冰晶下落的時候穿過對流層上部高空中的風，形成精美的天空藝術繪畫效果，這就是“幡”。卷云，通常看上去像白色的頭發。

    卷云增厚，在藍天中逐漸鋪開，是高空濕度增大的第一個信號，表明云彩的連續發展過程已經開始，這個過程將最終形成雨層云，并將在一天左右的時間內產生降雨或降雪。

    除了密卷云之外，卷云所有其他的種類都可以折射、反射太陽光，產生彩色的光弧和光環，也就是暈現象。

    （七）卷積云

    由于距離地面很遠，卷積云呈現為很高的成塊或成層的小云塊。要區分卷積云和低一些的高積云，最好的方法是看小云塊的尺寸，以及整個云層在天空中鋪開的面積。卷積云看上去像是跳傘運動員空中婚禮上撒下的米粒。

    卷積云的云朵距離地面如此遙遠，通常是在大約9500米的高空，看上去很小，你得很仔細地看，才能看卷積云的紋理結構。就卷積云而言，如果它們高于地平線30°以上，當你伸直胳膊測量時，小云塊的尺寸不大于你一根手指的寬度。

    卷積云幾乎全部由冰晶組成，實際上它是一種罕見且短暫的云。大多數情況下，你看到的一層小云塊都屬于高度低一些的水滴云——高積云。因此，卷積云是一個能賺分的好云，在主要的云彩類型中，它的分數最高。

    （八）卷層云

    卷層云是一種稀薄、樸素的云，很容易被人們忽視掉，只有熱衷于集齊十種主要云彩類型的觀云者才會注意到它。

    卷層云是一層精致的冰晶，通常延伸開來，覆蓋大面積的天空，看上去就像是在藍藍的天上鋪了一層淺淺的乳白色。它有時呈現為條狀或纖維狀，這類云叫毛狀云，但大多數時候在色調上缺乏變化。

    在產生暈現象的高云族中，卷層云是表現最為出色的。當陽光被微小的冰晶折射、反射，會產生一系列光弧、光環和光斑。這些現象并不是總會出現，但當它們出現時，會呈現出非常美麗的彩虹般的色彩。暈的存在是區分卷層云和高層云的一種準確方法，高層云更低，并且是由水滴組成的，不會產生暈。

    （九）雨層云

    當人們抱怨云彩真無聊的時候，他們通常說的是雨層云。這種濃要云厚、灰暗、沒什么紋理的雨云讓別的云彩也背上了壞名聲。它遮住太陽光線、讓萬物變得昏暗，還導致降雨，而且雨往往還下得那么大。

    只有兩類云是由于經常帶來降雨或其他降水而被定義的，其中一類就是雨層云，另一類則是暴風雨到來時的積雨云。這兩種云都表現為讓人感到不祥的昏暗天空，但可以通過降水形式的不同加以區分。積雨云的降水迅猛而短暫，雨層云的降水則相對持久，可以持續數小時。

    雨層云的到來總是悄無聲息，它通常是由高層云變厚、下降而形成的。由于兩者存在轉化關系，辨別高層云和雨層云的方式顯得有些學術化。然而，當云體陰暗、降水量中等或較大、模糊的云底出現顏色更深的破片云時，我們就可以確認收集到的是雨層云了。

    但是，你并不能因收集到這種云而贏得額外分數，因為這種云的照片與那些漂亮的云比起來通常會遜色很多。

    （十）積雨云

    如果收集到的云彩里不包含大個頭的云彩教父——積雨云，那你的云彩收集就是不完整的。這種巨大的暴風云通常有著鐵砧狀形態，可以單獨形成，或與周圍鄰居共同形成多單體風暴或者超級單體風暴。積雨云是云彩之王，有時候會長到16000米高。

    觀云者應該已經注意到了，砧狀形態只有從許多英里外的地方才能看到。它是由濃積云發展而來，如果從液滴化為冰晶，就會形成更柔軟的邊緣，發展成積雨云。

    在積雨云下方，你會看到它黑暗、粗糙的云底，它是如此之低，看上去就好像覆蓋了整個天空。把它和雨層云區分開的方法是看它們的降水形式，并且積雨云會帶來打雷、閃電，還常帶來冰雹。

    讀到積雨云的時候，突然想起唐代詩人王維《積雨輞川莊作》一詩中的名句來：“積雨空林煙火遲，蒸藜炊黍餉東菑。漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝。”這是不是也是一種讀書體驗和與書本的默契度高度匹配的體現呢，哈哈。

    天空的美，云知道

    《云彩收集者手冊》的后半部分講述了云的變種和附屬云的特征，如堡狀云莢狀云。毛狀云、復云等。此外，后半部分還講到了云的光學現象，這一部分讀起來饒有趣味，比如彩虹云和曙暮光條。這正應了一句話——光有了形狀，就有了丁達爾效應。

    每臨晨曦，每近黃昏，都有厚厚重重的云霧占據在天空，不管是晨光還是夕陽，都只能趁一點點縫隙，迸射一條條絳色霞彩，宛如沉沉大海中的游魚，偶爾翻騰著金色的鱗光。

    云和光的邂逅就是這么奇妙，每一次邂逅都會在天空中綻放出絢麗多彩的光和記憶。比如書中提到的曙暮光條，曙暮光條是指在日出之前或日落之后散射在地球大氣層的上層，照亮了低層的大氣與地球表面的陽光，曙暮光條因其夢幻般的美麗也被稱之為“晨昏蒙影”。

    當曙暮光條透過層積云中的云洞照射出來，會形成“雅各布天梯”。希臘神話中有這樣一個故事，有個叫雅各布的人做夢沿著登天的梯子取得了“圣火”，后人便把夢想中的梯子稱為雅各布天梯。

    曙暮光條是不是攝影界稱之為丁達爾效應的那種云彩呢？丁達爾效應也被稱之為“耶穌光”，一般出現的時間在清晨、日落時分或者雨后云層較多的時候，大氣中有霧氣或灰塵，太陽剛好投射在上面而被分割成一條條，有時成一大片，尤為壯觀。

    突然記起，漢語詞匯中的“云帆”這個詞？為什么把曙暮光條不叫“云帆”呢？李白詩中的“乘風破浪會有時，直掛云帆濟滄海”，聽著就很好啊，也很有詩意啊，不亞于希臘神話啊。

    小話詩詞

    云彩就像是天空的表情，但并不是一件可有可無的擺設。你可以考慮去收集一切能收集的東西，收集云彩聽上去似乎是其中最沒意思的選項。

    但是，收集東西并不等于要擁有它。你甚至也不用去想如何抓住它。你要做的，只是去看，去記錄。生活中的小確幸，或許停一下，抬起頭看看天空，天空中那一片正在自由飄蕩的云彩恰恰就是生活中的小確幸，這才是本書的意義所在。

    《云彩收集者手冊》將讀者領入收集云彩的大門，幫助讀者識別所有獨具特色的云彩種類，以及云對太陽光散射、折射或衍射而形成的一些奇特的光學現象。

    每臨晨曦，每近黃昏，或許是每一天的任何時候，當你觀察到一種特殊的云，便可以將其詳細記錄在相關頁面上，這種云就被你“收集”到了。

    美好就在身邊，世界上不缺少美，而是缺少一雙發現美的眼睛。理想的做法是隨身攜帶一臺相機，或者自己的手機也可以，隨時隨地向著天空拍攝，捕捉每一個心動瞬間，這樣你就可以用照片作為你收集到某種云的證據了。